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Hiver 2017, village de Mala 
Starogradivka. Population : 2. 
Depuis le début du conflit où s’af-
frontent séparatistes pro-russes et 
gouvernement ukrainien, ce 
hameau de la région du Donbass 
situé en pleine zone grise, au cœur 
du conflit, s’est vidé de tous ses 
habitants. Les commerces ont 
fermé, l’église a été bombardée et 
l’électricité est coupée depuis trois 
ans. Seuls Sergueï Sergueïtch et son 
voisin Pachka Khmenlenko ont 
décidé de ne pas abandonner leur 
maison. Les deux hommes se 
connaissent depuis l’enfance, mais 
ils n’ont jamais vraiment été amis. 
L’un est bourru, l’autre est « cha-
fouin ». L’un ne veut pas prendre 
parti dans le conflit, l’autre est plu-
tôt opportuniste. Ils s’entraident un 
peu à contrecœur. Ils s’échangent de 
petits services, troquent lard, sarra-
sin et pommes de terre contre bou-
teilles de ratafia ou pots de miel. Ils 
prennent le thé ensemble, quand la 
solitude devient insupportable ou 
que la peur les étreint. Ils sont deve-

nus « amis-enne-
mis ». 

Le temps 
s’égrène lente-
ment à Mala 
Stagradivka et 
risque même 
parfois de s’effa-
cer. Le silence 
qui enveloppe le 
village est per-
turbé de temps 
en temps par 
l’explosion des 
missiles et des tirs de mortier qui, 
dieu merci, n’ont pas touché le vil-
lage depuis quelques mois. Leurs 
grondements s’immiscent même 
dans les rêves de Sergueïtch. Mais 
ces bruits font maintenant partie de 
la vie. « Il en était devenu ainsi du 
silence de la guerre, où le fracas des 
armes avait évincé les bruits de la 
nature, mais à force de lassitude, 
était devenu coutumier, s’était 
comme glissé lui aussi sous les ailes 
du silence, avait cessé d’attirer l’at-
tention sur lui. » 

Sergueïtch a 
décidé de rester 
chez lui, entre 
autres ,  pour 
prendre soin de 
ses abeilles. On 
comprend aussi 
peu à peu qu’il 
est très attaché à 
sa terre, malgré 
le conflit auquel 
il ne comprend 
pas grand-chose 
et auquel il ne 
veut pas prendre 
part. Les abeilles 
hivernent dans 
son garage, bien 
protégées du 
f r o i d ,  m a i s  
jamais à l’abri 
d’une bombe. 
Lorsqu’une gre-
nade explose 

tout près de chez Sergueïtch au tout 
début du printemps et que cette 
explosion met à risque la paix rela-
tive du hameau et la sécurité des 
abeilles, Sergueïtch décide de partir 
vers des régions épargnées par la 
guerre pour trouver un endroit pai-
sible où installer ses ruches. 

 Ce périple constitue la deuxième 
partie du roman de Kourkov et c’est 
paradoxalement dans cette partie du 
récit où la violence émerge davan-
tage. Elle était lointaine dans le 
hameau de Mala Stagradivka, en 

pleine zone grise, mais elle s’expose 
davantage dans les zones de paix. 
Sergueïtch s’arrête d’abord dans 
l’oblast (province) de Zaporijjia et 
pose sa tente près d’un pré fleuri. Ses 
abeilles butinent, Sergueïtch les 
observe et s’en émerveille, mais il est 
aussi la cible de la méfiance des 
habitants. Après avoir subi les 
violences d’un ancien soldat 
d’Afghanistan, Sergueïtch part pour 
la Crimée. Là, malgré le soleil, la 
chaleur et la beauté des paysages, il 
constate avec étonnement comment 
la propagande russe percole dans la 
population et comment les Tatars 
sont victimes de discrimination et 
de jugements arbitraires. Il est lui-
même entraîné dans les sombres 
couloirs du FSB avant de reprendre 
la route à la fin de l’été. 

Écrivain ukrainien de langue 
russe, Andreï Kourkov arrive, avec 
un style sobre parsemé d’images 
poétiques, à raconter une histoire de 
guerre sans tomber dans le mélo-
drame. Il nous fait découvrir 
Sergueïtch par petites touches, par 
ses gestes au quotidien. Et c’est à 
travers Sergueïtch, homme de la 
zone grise, homme de l’entre-deux, 
homme devenu étranger dans son 
propre pays, que l’auteur évoque 
l’équilibre fragile et la tension 
constante entre soi et l’autre, l’hu-
manisme et la barbarie, la paix et la 
guerre. Et la victoire ? « La vie donc 
continuait », pense Sergueïtch, « et 

la victoire n’avait été qu’un rêve. Il 
n’y avait pas de victoire – point. » 

Note – Si le sujet de la guerre du 
Donbass vous intéresse, je vous sug-
gère le livre Ukraine à fragmentation 
du journaliste québécois Frédérick 
Lavoie. Celui-ci a couvert ce conflit 
et décortique avec beaucoup de 
finesse, de sensibilité et d’huma-
nisme les racines de cette guerre fra-
tricide.

Avant de vous présenter les fabu-
leux musiciens qui nous visiteront 
en janvier et février, j’avais le goût 
de vous parler des bienfaits de la 
musique sur l’auditeur et sur les 
musiciens, qu’ils soient totalement 
débutants ou professionnels aguer-
ris. En tant que mélomane et 
musicien, je profite quotidienne-
ment de ces vertus et sûrement 
plusieurs d’entre vous aussi. Le fait 
que j’enseigne la musique depuis 
près de cinquante ans m’a permis 
de valider concrètement les effets 
bénéfiques sur les milliers d’élèves 
qui ont défilé dans mes classes et 
dans mes orchestres scolaires. 

Plusieurs études sérieuses  affir-
ment que la musique que l’on 
écoute attentivement ou en fond 
sonore améliore l’attention et la 
mémoire en plus de libérer de la 
dopamine souvent désignée 
comme « l’hormone du bonheur » ; 
et que dire de ses vertus antidé-

pressives ; des sources scientifiques 
crédibles ajoutent que l’écoute (ou 
la pratique) régulière contribue à 
réduire la douleur et à améliorer le 
sommeil. Toutes ces données ne 
devraient-elles pas nous inciter à 
écouter davantage de musique, 
qu’elle soit enregistrée ou encore 
mieux jouée par des musiciens 
« live »… ce qui m’amène à vous 
présenter les spectacles de janvier 
et février. 

Le duo Gagné et 
Jacques 
Le 29 janvier, le 
duo Gagné et 
Jacques (guitare et 
voix) nous convie 
à une escapade en 
territoire espagnol 
et latino-américain 
à travers des mélo-
dies chantées du 
XVIIIe et XIXe 
siècle. 

Philippe Gagné, ténor reconnu 
pour la légèreté et la souplesse de 
son timbre, est un spécialiste de la 
musique baroque (mais pas que). 
Il a été invité à chanter avec de 
nombreux ensembles de très haut 
calibre : Les Violons du Roy, 
Tafelmusik, l’ensemble Arion et le 
Studio de Musique Ancienne pour 
ne nommer que ceux-là. Il a de 
plus performé dans de nombreux 
pays européens et a enregistré plu-

sieurs albums, notamment chez 
Atma Musique. 

Pour sa part, David Jacques, ce 
guitariste-luthiste qui nous avait 
éblouis le 13 novembre 2021, alors 
qu’entouré d’une douzaine d’ins-
truments précieux, il nous avait 
raconté l’histoire fascinante de ces 
instruments à cordes, il possède 
une feuille de route qui force le 
respect : puisqu’il est détenteur 
d’un doctorat en interprétation de 
musique ancienne et fort d’un 

parcours de plus de 4000 concerts 
dans 40 pays sur cinq continents, 
j’oserais dire que nos oreilles seront 
« entre bonnes mains ». 

L’ensemble Trasatlantik 
Le 12 février, changement de 
registre, alors que l’ensemble 
Trasatlantik Schrammel nous invi-
tera à partager une Promenade à 
Vienne. Cet ensemble est certaine-
ment le seul en Amérique à plon-
ger au cœur de la musique tradi-
tionnelle et populaire viennoise 

avec autant d’audace et de 
virtuosité. Sous l’habile 
direction de Jean Deschênes 
(guitariste-flûtiste), ce qua-
tuor nous propose une 
musique suave à saveur de 
Café-crème viennois. 

Cet article a été rédigé en 
écoutant l’album Quiétude 
de la pianiste-chanteuse bré-
silienne Eliane Elias, il n’en 
fallait pas plus pour refaire le 
plein de dopamine.

 Pour notre plus grand bien
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avec Raoul Cyr

Commençons l’année en musique…

Le duo Gagné et Jacques (guitare et voix) L’ensemble Trasatlantik
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Valérie Lépine.  vlepine@journaldescitoyens 

L’année 2022 a, entre autres, été marquée 
par la triste guerre en Ukraine qui a fait 
des milliers de morts et des millions de 
réfugiés. Presqu’un an s’est écoulé depuis 
le début de ce conflit. Mais une autre 
guerre faisait rage en Ukraine bien avant 
mars 2022. Celle du Donbass. Et c’est au 
cœur de cet autre conflit fratricide que 
l’auteur Andreï Kourkov plonge le lecteur 
dans son roman Les abeilles grises.

Cette chronique est rendue possible grâce à la participation de Christian Huron, propriétaire de la Librairie L’Arlequin de Saint-Sauveur.

La vie en zone grise

Palmarès des meilleurs vendeurs 
à la librairie l’Arlequin 

1-Une femme 
extraordinaire, 
Catherine Éthier 
(Stanké) 

2-État de terreur, 
Louise Penny et 
Hillary Rodham 
Clinton (Flammarion 
Québec) 

3-Le mage du Kremlin, 
Giuliano Da Empoli 
(Gallimard) 

4-Changer l’eau des 
fleurs, Valérie Perrin 
(Albin Michel) 

5-Mille secrets mille 
dangers, 
Alain Farah 
(Le Quartanier)

Les abeilles grises, Andreï 
Kourkov, Liana Levi, 2022, 399 
p. – Prix Médicis étranger 2022.


